[심리학 여행 제14편] 카렌 호나이 생애 : 강박을 찢어라

도널드 위니콧(Donald Winnicott, 1896~1971)이 상처받은 마음의 참 자기(true self) 를 따뜻하게 안아 준 소아과 의사였다면, 이제 우리가 만날 카렌 호나이(Karen Horney, 1885~1952)는 마음속에 들어앉은 폭군과 정면으로 맞선 정신분석가입니다.

마음 속의 폭군은 자신을 향해 매일 이렇게 다짐합니다. 나는 반드시 성공해야 해. 누구에게도 약한 모습을 보여서는 안 돼. 모두에게 사랑받아야 해. 나는 완벽해야만 해.

 

호나이는 이처럼 끝없는 명령을 당위의 폭정(Tyranny of the Shoulds)이라고 불렀습니다. 그리고 인간을 병들게 하는 것은 억압된 성욕이나 어린 시절의 본능적 충동만이 아니라, 사랑받지 못할지 모른다는 불안과 경쟁적인 사회, 그리고 현실의 자신을 미워하게 만드는 완벽주의라고 주장했습니다.

그녀는 자신을 끊임없이 몰아붙이며 버티고 있는 현대인에게 날카로우면서도 따뜻한 해방의 언어를 건넨 심리학자였습니다.지금 부터 카렌 호나이의 생애를 그녀의 시각으로 알아 보겠습니다.

 

예쁠 수 없다면, 똑똑해지겠다

안녕하세요? 독자 여러분. 저는 프로이트 정신분석의 생물학적 결정론에 맞서 인간의 불안과 신경증을 사회와 인간관계의 관점에서 새롭게 해석한 정신분석가, 카렌 호나이입니다.

 

저는 1885년 독일 함부르크 근교에서 태어났습니다. 아버지는 노르웨이 출신의 선장이었으며 엄격한 종교적 신념과 권위에 익숙한 사람이었습니다. 반면 어머니는 교육을 받은 자유로운 성향의 여성이었습니다.

두 사람의 잦은 갈등 속에서, 저는 아버지가 오빠를 더 아끼며, 자신은 여자이기 때문에 오빠보다 가치가 없는 존재로느끼곤 했습니다. 어머니의 사랑도 있었지만, 저에게 가족은 편안한 안식처라기 보다 사랑을 얻기 위해 끊임없이 눈치를 살펴야 하는 불안한 세계였습니다.

 

저는 어머니처럼 아름답지 않다고 생각했습니다. 사랑받지 못한다는 열등감도 컸습니다. 훗날 저는 어린 시절을 상징한 문장처럼 예쁠 수 없다면, 똑똑해지기로 했습니다.

사랑받지 못할 것이라는 두려움에서 살아 남기 위해 제가 선택한 전략이었습니다. 저는 공부에 몰두했고, 열세 살 무렵부터 의사가 되겠다는 꿈을 품었습니다. 당시 독일에서 여성이 대학에 진학해 의사가 되는 일은 매우 드물었지만, 저는 의학 공부를 시작했습니다.

 

프라이부르크·괴팅겐·베를린대학교를 거쳐 의사가 된 뒤에는 정신분석가 카를 아브라함(Karl Abraham, 1877~ 1925)에게 분석을 배우며 정신분석의 세계에 들어섰습니다.

 

흥미로운 점은 저의 이론이 어린 시절의 경험에서 출발했다는 사실입니다. 사랑과 안전이 충분하지 않은 환경에서 아이는 세상을 언제든 나를 해칠 수 있는 곳으로 느낍니다. 저는 이런 감정을 기본 불안(Basic Anxiety), 즉 적대적으로 느껴지는 세계에서 홀로 고립되고 무력하다고 느끼는 상태라고 불렀습니다.

그리고 아이는 그러한 불안을 견디기 위해 사람들에게 매달리거나, 사람들을 공격하거나, 아예 사람들로 부터 멀어지는 방법을 배웁니다. 이것이 훗날 제가 정리한 세 가지 신경증적 방향입니다.

 

세 가지 신경증적 방향은 사람을 향해 움직이기(Moving Toward People), 사람에게 맞서기(Moving Against People), 사람에게서 멀어지기(Moving Away from People)를 의미합니다.

 

문제는 세 가지 방향 중에서 어느 한 가지 방법만을 고집할 때 시작됩니다. 사랑받기 위해 자신을 모두 희생하고, 상처받지 않기 위해 타인을 지배하며, 실망하지 않기 위해 아무도 필요하지 않은 척하는 순간, 생존 전략은 감옥이 됩니다.

프로이트와 결별

저는 처음에 지그문트 프로이트(Sigmund Freud, 1856–1939)의 정신분석에 매료되었습니다. 무의식이라는 세계를 발견한 그의 업적은 정말 혁명적이었습니다. 그러나 여성의 심리를 설명하는 그의 방식에는 동의할 수 없었습니다.

 

프로이트는 여자 아이가 남성의 신체를 부러워하며 자신을 결핍된 존재로 인식한다는 남근 선망(Penis Envy)을 강조했습니다. 하지만 저는 의문이 생겼습니다. 여성이 정말 남성의 신체를 원하는 것일까? 아니면 남성에게만 허락된 자유와 교육, 권력과 기회를 원하는 것일까?

 

저는 남근 선망이 모든 여성에게 보편적으로 존재하는 생물학적 운명이 아니며, 여성이 사회에서 열등한 위치에 놓인 현실을 심리적 결함으로 오해한 결과일 수 있다고 보았습니다. 여성이 부러워한 것은 남성의 몸이 아니라, 그 몸을 가졌다는 이유로 주어지는 사회적 특권일 수 있다는 것입니다.

더 나아가 저는 남성 역시 임신과 출산, 생명을 양육하는 여성의 능력을 부러워할 수 있다고 지적했습니다. 훗날 자궁 선망(Womb Envy)이라고 불린 이 관점은 남성이 그러한 열등감을 보상하기 위해 여성의 가치를 낮추거나 사회적 성취와 권력에 집착할 수 있다는 주장이었습니다.

 

그러나 사실 제가 하고 싶었던 일은 남자가 더 열등하다고 남녀의 위치를 뒤집는 것이 아니었습니다. 저의 진짜 목표는 인간을 남성의 경험만으로 재단하던 심리학의 기준 자체를 다시 정립하는 것이었습니다.

 

여성은 불완전한 남성이 아닙니다. 여성의 삶과 심리는 여성 자신의 경험과 사회적 조건 속에서 이해되어야 합니다. 이처럼 간단해 보이는 저의 이론은 당시 정신분석학계에서는 매우 급진적인 도전이었습니다.

미국에서 발견한 새로운 진실

1932년, 저는 나치즘의 위협이 커지던 독일을 떠나 미국 시카고로 이주했습니다. 1934년에는 뉴욕으로 옮겨 환자를 치료하고 강의하며 연구를 계속했습니다. 미국 사회에서 제가 주목한 것은 치열한 경쟁과 성공에 대한 압박이었습니다.

 

당시의 미국인은 더 높은 지위에 올라야 했고, 더 많은 돈을 벌어야 했으며, 남들보다 뛰어나야 했습니다. 그들의 사회는 이런 생각이 팽배하였습니다. 그들은 실패를 자기 존재 전체가 무가치하다는 증거처럼 받아 들였습니다.

 

저는 이런 현상을 보고 다음과 같이 확신하게 되었습니다. 신경증은 인간의 본능만으로 설명할 수 없다. 사람이 어떤 관계와 문화 속에서 살아가는지를 함께 보아야 치료할 수 있다.

저는 확신을 담아 <우리 시대의 신경증적 성격, The Neurotic Personality of Our Time, 1937>을 발표했습니다. 인간의 불안과 경쟁심, 인정 욕구를 개인의 병리만이 아니라 시대와 문화의 문제로 바라본 책이었습니다.

 

이어 <정신분석의 새로운 길, New Ways in Psychoanalysis, 1939>에서는 프로이트의 업적을 인정하면서도, 인간을 본능과 과거의 포로로 만드는 프로이트 식 이론에서 벗어나야 한다고 주장했습니다.

 

내 머릿속의 폭군

저의 후기 이론에서 가장 중요한 개념은 이상화된 자기상(Idealized Self-Image)입니다. 불안한 사람은 현실의 자신을 있는 그대로 받아들이기 어렵습니다. 그래서 머릿속에 완벽한 또 하나의 자기를 만들어 냅니다.

나는 언제나 침착해야 한다. 나는 누구보다 뛰어나야 한다. 나는 절대로 실수해서는 안 된다. 나는 모든 사람에게 사랑받아야 한다. 이때 되고 싶은 나는 건강한 꿈이 될 수 없습니다. 인간은 이런 마음의 소리에 반드시 복종해야 합니다. 이럴 때 인간은 반드시 해야 하는 독재자가 됩니다. 저는 이런 독재자의 명령을 당위의 폭정이라고 불렀습니다.

 

현실의 자신은 피곤할 수도 있고, 질투할 수도 있으며, 실패하거나 망설일 수도 있습니다. 그러나 이상화된 나는 그런 인간적인 모습을 절대로 허락하지 않습니다. 결국 우리는 타인과 싸우기 전에 자기 자신과 전쟁을 벌이게 됩니다.

왜 이것밖에 못 했지? 나는 왜 이렇게 약하지? 다른 사람은 잘하던 데 나는 왜 안 되지? 이와 같이 완벽해 지려는 노력은  오히려 자기혐오를 키웁니다. 인간은 이상화된 기준에 도달하지 못할 때마다 현실의 자신을 실패작으로 판결하기 때문입니다.

 

완벽주의는 지금의 자신에게 사랑받을 자격이 없다고 선고하는 방식이 될 수 있습니다. 제가 말한 치유는 거짓으로 만들어 낸 완벽한 자기를 내려놓고, 자신의 진짜 감정과 욕구, 가능성을 다시 만나는 것입니다. 저는 그것을 실제 자기(Real Self)를 회복하고 자기실현(Self-Realization)으로 나아가는 과정이라고 보았습니다.

 

이단자에서 선구자로

1941년, 저는 정통 프로이트 이론과의 갈등 끝에 뉴욕정신분석연구소를 떠났습니다. 이후 동료들과 정신분석진흥협회를 조직하고, 미국정신분석연구소와 <미국정신분석학회지, The American Journal of Psychoanalysis>를 창립했습니다.

당시의 정통 분석가들에게 저는 지나치게 문화와 인간관계를 강조하고 정신분석의 생물학적 토대를 약화시킨 이단자였습니다. 그러나 시간이 흐르면서 인간의 성장 가능성, 현실의 관계, 사회문화적 환경을 강조한 제 관점은 인본주의 심리학과 관계 중심 정신분석의 발전으로 재평가받았습니다.

 

그리고 여성의 경험을 남성의 기준에서 분리하려 했던 연구 역시 페미니즘 심리학의 중요한 출발점으로 인정받고 있습니다. 저로서는 참으로 고마울 따름이죠.

 

당신은 성장할 수 있는 존재다

저 카렌 호나이의 삶은 권위와의 투쟁이었습니다. 어린 시절에는 엄격한 아버지의 세계와 싸웠고, 학자가 된 뒤에는 프로이트라는 정말 거대한 권위에 맞섰습니다.

그러나 제가 가장 치열하게 싸운 상대는 외부의 남성이 아니라, 인간의 마음 속에 들어앉은 가혹한 명령이었습니다. 나는 반드시 완벽해야 한다. 나는 약해서는 안 된다. 나는 남들보다 우월해야 한다. 그래야만 사랑받을 수 있다.

 

우리는 이러한 명령에 복종할수록 실제 자신과는 멀어집니다. 불안에서 벗어나기 위해 만든 가면이 오히려 우리의 얼굴을 질식시키는 것입니다. 그래서 여러분에게 드리고 싶은 말이 있습니다. 완벽한 사람이 되려는 일을 잠시 멈추십시오.

자신을 고치기 전에 먼저 자신에게 무슨 일이 일어났는지 이해하십시오. 머릿속의 폭군이 외치는 반드시 해야 한다를 의심하십시오. 인간은 어린 시절의 상처나 사회가 부여한 기준에 영원히 묶여 있는 존재가 아닙니다.

 

우리의 마음 속에는 거짓된 완벽함을 내려놓고, 자신의 감정과 욕망을 회복하며, 실제 자기로 성장하려는 힘이 남아 있습니다. 당신은 불완전한 모습 그대로 살아갈 가치가 있는 사람입니다.

 

저의 삶은 투쟁의 역사입니다. 학계의 절대적인 권력자 프로이트와 그들이 정해 놓은 너는 여자니까, 너는 어릴 적 트라우마의 노예니까 라는 끔찍한 숙명론에 결코 굴복하지 않았습니다.

주어진 조건이 아무리 가혹해도 인간은 스스로 환경을 해석하고 자신의 운명을 개척할 수 있는 눈부신 힘을 가졌음을, 저는 세계와 학계에 저의 삶과 학문적 업적으로 증명해 냈습니다.