[심리학 여행 제13편] 도널드 위니콧 생애 : 완벽하지 않아도 괜찮다

여러분 안녕하시죠? 행복리부트입니다. 폭우가 물러 가니 폭염이 살아 났네요. 프로이트와 클라인이 인간 내면의 어두운 면에 집중했다면, 위니콧은 인간의 밝은 면에 초점을 맞추었던  따뜻하며 실용적인 소아과 의사였습니다.

오늘은 훌륭한 부모가 되려다 지쳐버린 우리들, 착한 아이로 살아 가려다 참모습을 잃어버린 성인들에게 위니콧이 건네는 위로의 메시지를 알아 봅니다.

 

어머니의 우울증을 치료한 꼬마

 

저는 차갑고 무서운 정신분석의 세계에 새로운 훈풍을 불어 넣은 영국의 소아과 의사이자 정신분석가, 도널드 위니콧(Donald Winnicott, 1896~1971)입니다. 

저는 1896년 영국 플리머스(Plymouth)에서, 시장을 지내고 기사 작위까지 받은 부유하고 화목한 집안의 막내 아들로 태어났습니다. 겉보기에는 완벽한 환경이었지요. 하지만 저의 어린 시절에는 슬픈 비밀이 있었습니다. 바로 어머니가 심각한 우울증 환자였습니다.

 

어린 저는 본능적으로 깨달았습니다. 내가 울거나 떼를 쓰면 어머니가 무너져 내릴지도 몰라. 어머니를 살리기 위해 나는 쾌활하고 재미있는 아이가 되어야 한다고요.

 

저는 진짜 감정(참 자아)을 숨긴 채, 어머니를 웃게 만들기 위해 애쓰는 어른스러운 꼬마(거짓 자아)로 자라났습니다. 이처럼 서글픈 유년기의 경험은 훗날 제 심리학의 뼈대인 참 자아와 거짓 자아 이론을 탄생시킨 뿌리가 되었습니다.

6만 명의 아이들을 진찰한 소아과 의사

저는 의과대학에 진학해 평범한 소아과 의사가 되었습니다. 무려 40년 동안 런던의 패딩턴 그린 아동병원에서 6만 명이 넘는 아이들과 부모들을 만났습니다. 저는 진료실에서 아이의 질병 뿐만 아니라 아이를 안고 있는 어머니의 눈빛, 두 사람 사이의 미묘한 분위기와 스킨십을 관찰했습니다.

 

그러다 저는 프로이트와 멜라니 클라인의 정신분석을 접하게 되었습니다. 육체의 병보다 마음의 병이 아이의 삶을 지배한다는 것을 깨달은 저는 정신분석가로 전향했습니다.

영국 정신 분석 학회의 중도파

제가 활동하던 1940년대 영국 런던은, 앞서 들으셨던 안나 프로이트와 멜라니 클라인이 피 튀기게 싸우던 대논쟁의 한복판이었습니다.

 

클라인은 아기의 마음속에는 날 때부터 끔찍한 죽음의 본능과 살인 충동이 있다고 주장했고, 안나는 아이의 자아를 따뜻하게 교육해야 한다고 맞섰습니다. 그들은 학회를 두 동강 내며 자신들의 편에 서라고 저에게 강요했습니다.

 

하지만 저는 어느 편에도 서지 않는 중도파(독립파, Independent Group)를 선언했습니다. 그들이 방구석에서 복잡한 무의식 이론만 가지고 싸울 때, 저는 수만 명의 엄마와 아기를 진료실에서 만나 본 현장파이자 실전파였습니다.

저는 클라인을 향해 이렇게 일갈했죠. 클라인 부인, 당신은 아기의 머릿속 환상만 분석할 뿐, 정작 아기를 안고 젖을 물려주는 현실의 엄마(환경)가 얼마나 중요한지는 완전히 무시하고 있소! 아기란 존재는 애초에 혼자서는 존재할 수 없소. 아기와 엄마라는 관계만이 존재할 뿐이오!

 

실용적이고 다정한 정신분석의 할아버지

이론적 엄밀함과 차가운 분석을 중시하던 당대의 보수적인 정통 학자들은 저를 괴짜라고 불렀습니다. 제가 진료실에서 아이들과 바닥에 뒹굴며 놀고, 복잡한 의학 용어 대신 안아주기, 충분히 좋은 엄마 같은 너무나 일상적이고 쉬운 단어들을 썼기 때문입니다. 그들은 제 이론이 정교하지 못하고 비과학적이라며 비판하였습니다.

하지만 제가 1971년 75세의 나이로 세상을 떠난 후, 후대 심리학계의 평가는 완전히 뒤집혔습니다. 오늘날 전 세계의 소아정신과 의사, 아동 발달 전문가, 그리고 수많은 부모에게 저는 가장 위대한 스승이자 다정한 할아버지로 추앙받고 있습니다.

 

머리 아픈 무의식 이론을 일상의 언어로 풀어내어, 부모들에게 구체적인 양육의 방향을 알려 준 것이 제가 현대 심리학에 남긴 자랑하고 싶은 유산이 아닐까요?

 

당대의 엇갈린 시선

제가 활동하던 당대의 정통 정신분석 학계는 저를 두고 몹시 당황했습니다. 근엄하게 카우치에 앉아 환자의 무의식을 냉정하게 분석하던 그들의 눈에, 진료실 바닥에 엎드려 아이들과 장난감을 가지고 뒹굴고, 부모들에게 그냥 따뜻하게 안아 주면 됩니다라고 말하는 저는 학문적 깊이가 얕은 괴짜 동네 의사로 보였을 것입니다.

특히 멜라니 클라인을 따르는 학자들은 저를 향해 아이의 무의식 속에 숨겨진 파괴성과 공격성을 직면하지 못하고, 그저 따뜻한 엄마의 품으로 도망치려는 비과학적이고 감상적인 학자라며 매섭게 깎아내렸습니다.

 

저는 그들의 비판 속에서도 결코 학회의 이론에 갇히지 않고, 언제나 땀 냄새가 나는 진료실에 남아 아이와 엄마의 곁을 묵묵히 지켰습니다.

후대의 평가

하지만 세월이 흘러 오늘날, 저를 향한 평가는 뒤집혔습니다. 차갑고 권위적이었던 프로이트의 정신분석이 한계에 부딪혔을 때, 학계는 결국 인간을 치유하는 것은 있는 그대로를 수용하고 안아주는 환경(Holding)이다 라는 저의 통찰에 열광하였습니다.

 

현대의 심리학자들과 소아정신과 의사들은 저를 가리켜 대상관계이론을 실용적인 언어로 완성한 현대 심리치료의 구원자라고 찬사를 보냅니다. 무엇보다 저를 가장 사랑하는 이들은 세계의 수많은 부모님입니다.

엄마로서 완벽하지 않아도 괜찮다는 저의 한마디는, 지금도 육아의 짐과 완벽주의의 강박에 짓눌린 현대인들의 어깨를 토닥이며, 위로와 격려를 주는 현장의 연구로 살아 숨 쉬고 있습니다.