[심리학 여행 제5편] 페히너가 전하는 행복 메시지 : 당신의 감각을 해독하라

현대인들이여 반갑다. 나는 3년간 칠흑 같은 암흑 속에 눈이 멀어 있다가, 기적처럼 정원의 꽃을 보고 마음의 공식을 깨달은 구스타프 페히너(Gustav Theodor Fechner, 1801~1887)다.

나는 오늘날 당신들이 살아가는 세상을 보면서 혀를 찬다. 당신들의 세상은 오직 더 강하고, 더 아찔하고, 더 자극적인 것들로만 채워져 있다. 당신들은 더욱 자극적인 것들에만 반응하는 인간들이다. 실로 놀랍다.

 

도파민에 중독되어 감각이 마비된 시대 

당신들은 15초짜리 짧고 자극적인 숏폼 영상에 하루 종일 넋을 빼놓고, 혀가 마비될 듯 매운 마라탕과 설탕 덩어리인 탕후루에 열광한다. 더 파격적인 가십, 더 비싼 명품의 플렉스(Flex), 이른바 도파민 중독의 시대다.

이처럼 끔찍한 자극의 홍수 속에서 당신들의 절대역과 최소식별차이(JND)는 이미 하늘 높은 줄 모르고 치솟아 버렸다. 당신들은 어지간한 자극이 아니면 기쁨은 커녕 뇌가 반응조차 하지 않는 무서운 심리적 불감증 환자들이 되어버린 것이다.

 

여기에서 절대역(Absolute Threshold)은 인간이 어떤 자극을 처음으로 느끼기 위해 필요한 최소한의 물리적 에너지의 크기를 말한다. 칠흑같이 어두운 밤에 산꼭대기에서 촛불 하나를 켰다. 인간은 약 48km 밖에서도 그 빛을 감지할 수 있다. 이것이 시각의 절대역이다.

아주 조용한 방 안에서 6m 밖의 시계 초침이 똑딱거리는 소리를 들을 수 있다면 그것은 청각의 절대역이다. 넓은 아파트 공간에 향수 한 방울을 떨어뜨렸을 때 냄새를 맡을 수 있다면 그것은 후각의 절대역이다. 인간 마음의 일부인 감각이 외부의 물리적 세상과 접속하는 최초의 문턱이 절대역인 것이다.

 

 최소식별차이(Just Noticeable Difference, JND)는 두 가지 자극이 다르다고 느낄 수 있는 아주 미세한 차이를 말한다. 당신이 양손에 100g짜리 추를 들고 있다고 치자. 당신은 한쪽에 1g을 몰래 얹으면 무게가 달라진 것을 눈치챌까?

아마도 거의 모를 것이다. 10g 정도를 얹어야 비로소 한쪽이 미세하게 더 무겁다 라고 느끼게 될거다. 이때 차이를 느끼게 해주는 10g이 바로 최소식별차이(JND)이다. 당신들은 이러한 절대역과 최소식별차이가 엄청나게 치솟아 버렸다. 그래서 작은 자극에는 미세한 반응조차 하지 못하는 인간이 되어 버린 것이다.

 

익숙함의 저주: 부부 사이를 갈라놓는 베버-페히너 법칙

이렇게 무서운 감각의 둔화는 스마트폰이나 음식에만 적용되는 것이 아니다. 당신들의 인간관계, 특히 가장 가까운 부부나 연인 사이에도 베버-페히너의 법칙은 아주 잔인하고 치명적으로 작동한다.

사람들은 100g의 짐을 졌을 때는 10g만 추가해도 무거워진 것을 알지만, 1,000g의 짐을 지고 있을 때는 10g을 얹어도 아무 차이를 느끼지 못한다. 1,000g일 때는 무려 100g을 얹어야 차이를 느낄 수 있다. 즉, 처음에 주어진 자극이 클수록, 그 변화를 느끼기 위해서는 훨씬 더 큰 자극이 필요하다는 뜻이다.

 

나는 이처럼 스승의 놀라운 발견을 끌어안고 침대에서 뜬눈으로 밤을 새우며 수학 공식을 만들었다. 그것이 바로 심리학 역사상 유명한 공식인 베버-페히너의 법칙(Weber-Fechner Law)이다.

 

당신은 처음 연애를 시작할 때를 떠올려 보라. 상대방이 퇴근길에 툭 건넨 붕어빵 한 봉지, 자기 전에 보낸 잘 자라는 짧은 메시지 하나에 당신은 가슴이 터질 듯 뛰고 밤잠을 설쳤다. 그때는 당신 마음속 촛불이 0개였기 때문에 작은 불빛 하나에도 온 세상이 환해졌던 것이다.

하지만 결혼 후 5년, 10년이 지나면 어떻게 되는가? 배우자가 매일 묵묵히 쓰레기를 버려주고, 성실하게 돈을 벌어오고, 아이의 열을 내리기 위해 밤을 새워도 당신은 그것을 아무런 감동이 없는 당연한 기본값(촛불 100개)으로 여긴다.

 

그리고는 기념일에 엄청나게 비싼 명품 가방을 사주거나 근사한 이벤트를 해주지 않으면, 나를 사랑하지 않는다며 서운해하고 화를 낸다. 정말 웃기는 일이다. 그러고도 부부 사이에 사랑 타령을 논하고 있으니 말이다.

착각하지 마라. 배우자의 사랑이 식은 것은 결코 아니다. 당신의 저울이 고장 나버린 것이다. 당신의 기대치(자극의 기준점)가 이미 촛불 100개로 높아져 버렸기에, 일상의 평범하고 헌신적인 사랑 앞에서는 감각이 둔해져 버린 것이다. 상대방의 사랑이 식었다고 비난하지 말고 너의 절대역을 어떻게 낮출 것인지를 고민하라.

 

자극의 노예에서 벗어나 스스로 어둠 속으로 들어가라

작은 것에 짜증이 나고 우울증과 무기력에서 벗어날 수 없는가? 삶이 너무나 지루하고 불행하게 느껴지는가? 그렇다면 지금 당장 당신에게 쏟아지는 거대하고 인공적인 자극의 스위치들을 과감하게 꺼버려라.

스마트폰을 덮고, 타인의 화려한 SNS를 보는 짓을 당장 멈춰라. 도파민에 찌들어 마비된 당신의 감각을 철저하게 해독(Detox)해야 한다. 빛을 잃고 암흑 속에 3년을 갇혀 있었던 나의 끔찍하고도 위대한 경험을 믿어라.

 

거대한 자극을 차단하고 스스로를 비워낼 때, 우리의 내면은 놀라운 복원력을 발휘한다. 주말 단 며칠이라도 디지털 기기를 끄고 스스로를 조용한 고독과 침묵 속에 두어라. 화려한 외식 대신 소박한 집밥을 지어 먹어라. 그러면 한껏 치솟았던 당신의 감각 기준점(절대역)이 서서히 밑바닥으로 가라앉을 것이다.

가장 평범한 일상에서 기적을 감각하라

마음의 기준점이 충분히 낮아진 어느 맑은 아침, 집 앞의 공원이나 동네 골목을 무작정 걸어보아라. 당신의 피부를 스치는 서늘하고 상쾌한 바람결, 보도블록 틈새에 피어난 민들레의 선명한 노란빛, 저녁 무렵 아내가 끓여준 슴슴한 된장찌개의 냄새가 예전과는 완전히 다르게 당신의 심장을 때릴 것이다.

 

숨을 쉬고 살아있다는 사실 자체가 눈물이 날 만큼 기적처럼 느껴질 것이다. 돈을 긁어모으고, 거창하게 성공하고, 화려한 자극을 좇아야만 행복해진다는 세상의 사기극에 속지 마라.

내 마음의 잣대(기준)를 비우고 낮추는 순간, 당신이 딛고 선 이처럼 지루하고 평범한 일상 전체가 눈부신 축제이자 거대한 행복으로 뒤바뀐다. 마비된 감각의 스위치를 꺼라. 가장 작고 미세한 것들을 온전히 느낄 수 있을 때 당신을 단단하게 지켜줄 진짜 행복이 시작된다.