라캉 철학에 담긴 행복 : 타인의 욕망을 멈추고 자신의 결핍을 사랑하라

 우리는 2편에서 라캉(Jacques Lacan, 1901~1981) 철학의 핵심을 알아 보았습니다. 우리가 알고 있던 완벽한 나, 즉 자아라는 이미지가 사실은 가짜일 수 있다니 황당하기도 하였습니다.

하지만 진정한 치유는 이처럼 깨진 거울의 파편 위에서 이루어집니다. 우리는 과거의 실수, 부끄러운 상처, 세상의 기준에 미치지 못하는 자신의 모자람을 어떻게 다루어야 진짜 행복해질 수 있을까요?

완벽해야 행복하다는 세상의 거짓말을 믿지 말라

우리는 어릴 적부터 환상에 사로잡혀 살아 갑니다. 돈을 많이 벌고, 좋은 학교 나오고, 번듯한 직장을 구하고, 배우자 잘 만나고, 오점 하나 없이 깨끗하게 살면 행복할 거란 환상입니다. 마치 항아리에 물을 가득 채우듯, 자신 삶의 부족한 부분들을 하나하나 채워 나가면 언젠가 결핍 없는 완벽한 상태에 도달할 것이라는 믿음입니다.

하지만 라캉의 생각은 다릅니다. 인간에게 결핍이 사라진 완벽한 상태란 오직 죽음뿐이란 것입니다. 생각해 보세요. 배가 부르면 식욕이 사라지고, 모든 것을 다 가져서 더 이상 바랄 것이 없으면 삶의 재미도 사라집니다. 인간은 무언가 부족하기(결핍) 때문에 그것을 채우려 움직이고, 사랑하고, 내일을 꿈꿉니다.

우리가 불행한 이유는 경제적으로 힘들거나 과거에 지우고 싶은 상처 때문일까요? 아닙니다. 사실 우리가 불행한 이유는 인생에 흠집 하나 없이 살아 가는 정상인이 되어야 한다는 생각 때문입니다. 라캉은 인간은 애초에 이룰 수 없는 불가능한 환상에 병적으로 집착하기 때문에 불행하다고 말합니다.

결핍은 삶을 뛰게 하는 심장이다

마음의 상처를 입고 세상의 차가운 낙인 속에 갇혀 있는 사람들은 자신의 과거를 너무나 부끄러워합니다. 그리고는 자신의 인생은  끝났다고 절망하며 동굴로 숨어 버립니다.

 

하지만 라캉의 정신분석학으로 보면, 그처럼 뻥 뚫린 마음이야말로 인간을 인간답게 만드는 진실한 조건입니다. 도자기 빚을 때를 떠올려 보세요. 도자기가 쓸모 있는 이유는 한가운데가 텅 비어 있기(결핍) 때문에 그곳에 물을 담고 꽃을 꽂을 수 있는 것입니다.

당신의 마음에 뚫린 상처와 결핍을 실패의 증거로 여기지 마세요. 한 번 크게 넘어져 본 사람, 온실 속의 화초처럼 자라지 못하고 굴곡 진 삶을 살아 본 사람만이 타인의 아픔과 상처를 공감하고 가슴에 품어줄 수 있습니다. 세상이 시키는 대로만 살아온 상처없이 자란 사람들은 결코 흉내 낼 수 없는 치유의 공간이 당신의 결핍 속에 자리 잡고 있는 것입니다.

타인의 욕망을 거절할 용기 

우리를 괴롭히는 또 다른 원인은 내가 채우려는 결핍의 정체가 사실은 타인의 욕망이라는 데 있습니다. 우리는 부모님이 실망하실까 봐, 사람들이 나를 무능하다고 손가락질 할까 봐, 부인과 자식들에게 마음의 상처를 줄까봐 자신의 운전대를 얼굴도 모르는 타인의 시선에 넘겨주고, 그들이 원하는 대본대로 살아가느라 많이 힘들어 합니다.

라캉은 이렇게도 지독한 타인의 욕망에서 벗어나는 방법을 제시합니다. 바로 타자(사회)가 나에게 요구하는 기대에 부응하지말고 단호하게 포기하는 것입니다.

 

누군가 당신에게 타인의 욕망대로 살아라고 강요할 때 속으로 이렇게 외쳐 보세요. "그래, 나는 당신들이 그어놓은 정상의 잣대에 도달할 마음이 추호도 없다. 나는 당신이 원하는 대로 살지 않겠다!"

이러한 거절은 세상과 단절하는 것이 아닙니다. 내 목을 조르던 타인의 시선(거울)을 박살 내고, 마침내 숨통을 트이게 하는 해방 선언입니다. 나를 억누르는 위선적인 타자들의 시선을 비웃어줄 때, 비로소 자신의 마음에는 펄떡이는 생명력이 깨어납니다.

파랑새(오브제 a)는 없다, 그러니 헐떡이지 말고 마음껏 춤춰라

라캉의 개념 중에 재미있는 비유가 하나 있습니다. 바로 당나귀와 당근의 비유입니다. 수레를 끄는 당나귀의 머리 위로 막대기에 매달린 당근이 하나 있습니다. 당나귀는 당근을 먹기 위해 미친 듯이 앞으로 달려가지만 당근은 언제나 닿을 듯 말 듯 당나귀의 입 앞에서 움직입니다.

이렇게 잡힐 듯 하면서도 잡히지 않는 당근이 우리가 평생 좇아다니는 완벽한 행복의 환상입니다. 라캉은 이것을 오브제 a (대상 a)라고 불렀습니다. 우리는 이 아파트만 사면, 이 문제만 해결되면 평생 행복할 것으로 믿으며 달립니다.

 

하지만 막상 그것을 이루고 나면 금세 허망해지고 우리는 또 다른 당근을 찾아 헤맵니다. 파랑새는 애초에 존재하지 않는 환상이기 때문입니다. 여기에서 오브제 a (대상 a)는 대체 무엇일까요?

대체 라캉의 오브제 a는 무엇인가
라캉의 오브제 a(objet petit a, 대상 a)는 그의  핵심 개념이면서도 동시에 완전히 정의되지 않도록 설계된 개념입니다. 라캉이 말한 완벽한 행복의 환상이라는 표현은 이 개념의 핵심입니다. 오브제 a는 결코 완전하게 가질 수 없지만 욕망을 끌어당기는 어떤 잔여, 즉 결핍의 흔적이기 때문입니다.

라캉은 욕망을 단순하게 무언가를 갖고 싶어 하는 마음으로 보지 않았습니다. 욕망은 항상 결핍에서 출발하며, 그 결핍을 상징계가 완전히 포착하지 못할 때 남는 실재계의 조각이 바로 오브제 a입니다. 오브제 a는 다음과 같은 형태로 나타날 수 있습니다. 목소리(voice), 시선(gaze), 젖가슴(breast), 배설물(feces), 환상 속에서만 존재하는 어떤 잔여적 이미지 같은 것이죠. 

라캉은 우리는 타자를 사랑하는 것이 아니라 타자 안에서 발견한 오브제 a를 사랑한다고 말했습니다. 사실 우리는 그 사람의 모든 면을 사랑하는 게 아닙니다. 우리가 사랑하는 것은 그 사람에게서 느껴지는 어떤 잉여적 요소, 즉 설명할 수 없는 매력, 분위기, 표정, 말투, 결핍, 상처 같은 것들을 좋아하는 것입니다.

이처럼 딱 부러지게 설명할 수 없는 어떤 것이 바로 오브제 a 인데요. 바로 이런 것이죠. 어떤 사람의 웃음소리, 말투, 눈빛, 약간의 서툼과 어색함, 상처받은 흔적, 혹은 그 사람의 결핍 자체 등 이런 것들이 우리에게 욕망의 원인이 됩니다.

라캉은 사랑을 이렇게 정의했습니다.  사랑이란 내가 갖지 않은 것을 타자에게 준다고 믿는 것이다. 이 말을 달리 표현하면, 사랑은 실제로 무언가를 주는 행위가 아니라, 내 안에 결핍이 있고, 그 결핍을 상대가 채워줄 수 있다고 믿는 마음의 구조를 말합니다.

여기서 핵심은 결핍입니다. 우리는 상대(또는 나의)의 결핍을 느끼고, 그 결핍을 채워줄 수 있다(상대가 나의 결핍을 채워줄 수 있다)고 느낄 때 사랑의 감정이 발생한다는 것입니다.  즉, 사랑은 서로의 완전함이 아니라 부족함에서 시작되는 것이죠. 오브제 a는 바로 이 결핍의 흔적을 말합니다.

우리는 타자에게서 오브제 a를 발견하면 강하게 끌립니다. 하지만 문제는 오브제 a는 실재하지 않는 것이고,  타자에게서 잠시 보이는 것처럼 느껴지는 어떤 것이며, 그래서 항상 사라지고, 다시 다른 사람에게서 나타나는 어떤 것입니다. 이 때문에 사랑하는 사람에 대한 욕망은 반복되고, 인간관계는 종종 실망과 재시작의 순환을 겪는 것이죠.

오브제 a는 인간관계에서 일반적으로 다음과 같은 구조를 만듭니다. 첫째 이상화(idealization)입니다. 우리는 상대를 있는 그대로 보는 것이 아니라 그 안에서 오브제 a를 보는 것입니다. 그래서 연애 초기  상대는 완벽하게 보입니다. 둘째 실망(disillusionment) 입니다. 시간이 지나면 오브제 a는 사라지고, 상대는 더 이상 특별한 잉여를 제공하지 않죠.

이때 우리는 이렇게 말합니다. 저 사람 예전 같지 않아, 그 사람이 변했어, 처음엔 뭔가 달랐는데…, 사실 변한 건 상대가 아니라 우리가 상대에게 투사한 오브제 a가 사라진 것입니다. 셋째 반복(repetition)입니다.  오브제 a는 한 사람에게 고정되지 않기 때문에, 우리는 새로운 사람에게서 다시 그것을 찾게 됩니다. 사랑을 갈아 타거나 실망하는 것이죠. 이것이 욕망의 반복 구조입니다.

오브제 a는 환상에서 어떤 역할을 하는 걸까요? 여기서 환상은 주체가 오브제 a를 통해 세계를 경험하는 방식을 말합니다. 환상은 단순한 상상이 아니라 주체가 욕망을 유지하기 위해 사용하는 구조적 장치입니다. 환상 속에서 오브제 a는 주체가 욕망을 느끼게 해주는 핵심 요소이며, 주체가 세계를 해석하는 렌즈이고, 타자를 욕망의 대상으로 만드는 기제이기도 합니다.

라캉에게 환상은 현실을 왜곡하게 하는 것이 아니고, 오히려 현실을 견딜 수 있게 해주는 장치입니다. 오브제 a는 이러한 환상의 중심에서 주체가 세계와 관계 맺을 수 있도록 도와주는 것이죠. 우리는 환상이 깨지는 순간에 타자를 더 이상 욕망의 대상으로 보지 않게 되고 두사람의 관계는 흔들리게 됩니다. 하지만 동시에, 이 순간은 주체가 자신의 욕망을 다시 구성할 기회이기도 합니다.

 

그렇다면 어차피 당근을 못 먹을 바엔 아예 달리는 것을 포기하고 절망해야 할까요? 아니죠. 라캉의 지혜를 깨달은 사람은 달립니다. "어차피 저 당근은 영원히 잡히지 않는 가짜 환상이라는 걸 나는 잘 알아. 하지만 나는 당근에 집착하는 대신 지금 이 순간 바람을 가르며 달리는 행위 자체를 즐기는 거야!"

행복은 완벽한 목적지에 도달한다고 해서 성취되는 것이 아닙니다. 자신의 과거 상처가 기적처럼 지워져서 100점짜리 인생이 되는 날 따위는 오지 않습니다. 진정한 행복은 결핍투성이인 자신의 모습을 있는 그대로 껴안고, 잡히지도 않을 타인의 당근을 좇아 헐떡이는 행동을 멈춘 채, 오직 자신만의 리듬으로 하루를 유쾌하게 살아가는 것입니다.

있는 그대로의 자신을 긍정하기

여러분은 하루 일과를 마치고 현관문을 엽니다. 세상의 무거운 잣대와 타인의 평가에 시달려 너덜해진 몸을 이끌고 집안으로 들어설 때 쪼르르 달려와 안기는 어린 자녀의 눈망울을 바라 보며 행복한 미소를 짓습니다.

 

아기의 맑은 눈동자에는 타자의 욕망이 없습니다. 아기들은 아버지가 통장에 돈이 얼마나 있는지, 과거에 어떤 상처를 입었는지, 세상이 아버지를 실패자라 부르든 말든 아무런 관심이 없습니다. 그저 지금 이 순간, 아버지를 있는 그대로 사랑하고 긍정해 줍니다.

우리에게 진정으로 필요한 치유는 바로 자신을 향해 다정하고 긍정적인 시선을 보내는 것입니다. 사회가 들이미는 차가운 잣대는 바닥으로 던져 버리세요. 과거의 상처와 결핍을 부끄러워하며 숨기는 대신에 그것을 자신의 힘겨웠던 영광의 상처로 받아들여 보세요.

우리들은 세상의 기준을 만족시키기 위해 태어난 존재가 아닙니다. 작지 않은 결핍과 상처를 가슴에 품고, 그로 인해 생긴 빈자리를 타인에 대한 이해와 따뜻한 마음으로 채워나가는 삶이야말로 라캉이 말하고 싶었던 주체적 자유이자 진정어린 행복입니다.