푸코 철학의 핵심 : 파놉티콘의 감시를 깨고 억압의 껍질을 폭로하라

드디어 푸코(Michel Foucault, 1926~1984) 철학의 핵심, 원형 감옥인 파놉티콘을 알아 봅니다. 우리가 왜 남의 눈치를 보며 괴로워하는지, 왜 자신을 실패자로 생각하며 힘겨워 하는지를 여러분과 함께 고민하고자 합니다.

제러미 벤담의 기발하고도 끔찍한 생각 파놉티콘

미셸 푸코가 역작 <감시와 처벌, Discipline and Punish: The Birth of the Prison,1975> 에서 현대 사회의 폭력성을 고발하기 위해 비유한 기막힌 건축물이 하나 있습니다. 18세기 영국의 철학자 벤담(Jeremy Bentham, 1748~1832)이 설계한 원형 감옥, 파놉티콘(Panopticon) 입니다. 그리스어로 Pan은 모두, Opticon은 본다는 뜻입니다.

감옥의 구조는 아주 소름 돋게 설계되어 있습니다. 감옥은 둥근 도넛 모양의 건물이고, 그 한가운데에는 텅 빈 중앙 감시탑이 우뚝 솟아 있습니다. 죄수들의 방은 둥근 건물을 따라 빙 둘러쳐져 있는데, 방의 앞뒤로 창문이 뚫려 있어 빛이 통과합니다.

결과적으로 어떻게 될까요? 중앙 감시탑에 있는 간수는 어두운 곳에 숨어서 밝은 빛 속에 노출된 죄수들의 일거수 일투족을 꿰뚫어 볼 수 있습니다. 반면, 죄수들은 강한 역광 때문에 중앙 탑 안에 간수가 있는지 없는지, 지금 나를 쳐다보고 있는지 딴청을 피우고 있는지 전혀 알 수가 없습니다. 오직 간수는 나를 볼 수 있지만, 나는 간수를 볼 수 없는 끔찍한 시선의 불균형만이 존재할 뿐입니다.

간수는 필요 없다: 시선과 억압의 내면화

파놉티콘 구조가 만들어내는 무서운 심리적 마법이 여기서 시작됩니다. 처음에는 죄수들도 간수의 눈을 피해 딴짓을 하려 들 것입니다. 하지만 감시탑 안이 보이지 않으니 언제 들킬지 모른다는 극도의 불안감에 시달리게 됩니다. 결국 죄수들은 생각합니다. 간수가 지금 나를 보고 있을지도 모른다. 얌전하게 있어야겠다.

놀랍게도 시간이 지나면 중앙 감시탑에 간수가 없어도 죄수들은 스스로 통제 규칙을 지키며 두려움에 떱니다. 보이지 않는 간수의 시선을 자기 머릿속에 이식해 버렸기 때문입니다. 죄수 자신이 스스로를 감시하는 간수가 되어버린 이런 기막힌 현상을 푸코는 시선의 내면화라고 불렀습니다.

푸코는 박수를 치며 소리 쳤습니다. 이것 보라, 권력은 더 이상 채찍을 들고 때리며 사람을 통제할 필요가 없다. 그저 사람들이 항상 감시받고 있다고 느끼게끔 교묘한 시선의 구조만 짜놓으면, 사람들은 알아서 권력에 복종하는 아주 순종적인 신체(Docile body)'로 변한다.

학교, 공장, 병원… 세상이라는 이름의 거대한 원형 감옥

푸코는 파놉티콘이 감옥에만 있는 것이 아니라고 폭로합니다. 그는 우리가 매일 살아가는 현대 사회 전체가 하나의 거대한 원형 감옥이라고 선언했습니다.

 

우리가 어릴 적 다녔던 학교를 떠올려 보십시오. 선생님은 교탁 앞에 서서 학생들을 한눈에 감시합니다. 우리가 일하는 회사는 어떻습니까? 부장님의 자리는 항상 사무실 전체가 내려다보이는 뒤쪽에 있고, 사원들의 모니터는 훤히 노출되어 있습니다.

곳곳에 달린 CCTV, 그리고 오늘날에는 스마트폰과 SNS라는 디지털 파놉티콘 속에서 우리는 끊임없이 남들에게 관찰당하고 평가받고 있습니다. 권력은 이런 사회적 파놉티콘 속에서 은밀하고 부드러운 방식으로 우리를 길들입니다.

 

총칼로 위협하는 것이 아니라, 모범생이 되어야지, 성실한 직장인이 되어야지, 좋은 부모가 되어야지 라는 도덕적이고 합리적인 가치관을 우리 머릿속에 주입합니다. 그러면 우리는 누가 시키지 않아도 알아서 아침 일찍 일어나 만원 버스에 몸을 싣고, 사회가 정해놓은 정상의 기준표에 맞추기 위해 자신을 채찍질하며 피 터지게 노력합니다. 

정상과 비정상은 누가 결정하는가? 낙인과 마음의 상처

푸코 철학이 마음의 상처를 안고 살아가는 사람들에게 구원하는 지점이 바로 여기입니다. 사회 권력은 이런 감옥을 효율적으로 굴리기 위해 폭력적인 잣대를 만들었습니다. 바로 정상성(Normality)입니다.

 

아침 9시부터 저녁 6시까지 군말 없이 일하는 사람은 정상, 시험을 쳐서 높은 점수를 받는 사람은 정상, 적당한 나이에 결혼해서 아이를 낳는 사람은 정상입니다.

그렇다면 이러한 기준에서 벗어난 사람들은 어떻게 될까요? 과거에 한 번 뼈아픈 실수를 저질러 법의 심판을 받았던 사람, 가난해서 남들처럼 스펙을 쌓지 못한 사람, 남들과 조금 다른 성향을 가진 사람, 혹은 나이가 들어 더 이상 사회의 톱니바퀴 역할을 하지 못하는 노인들 같은 사람은요.

 

권력은 이들을 가차 없이 비정상, 실패자, 부적응자로 낙인찍어 버립니다. 이렇게 낙인이 찍히는 순간, 사람들은 엄청난 마음의 상처를 입고 깊은 우울과 수치심에 빠집니다. 

 

하지만 푸코는 여기에서 일갈합니다. "당신이 틀린 것이 아니다. 당신이 비정상인 것이 아니다. 정상이라는 기준표 자체가 자신들의 입맛에 맞는 사람들을 골라내기 위해 아주 교묘하게 조작해 낸 허상일 뿐이다."

내 안의 간수를 죽여라 : 억압된 진실의 폭로와 해방

우리가 고통받고 수치심에 떨었던 진짜 이유는 과거의 실수 때문이 아닙니다. 자신의 머릿속에 내면화된 파놉티콘의 간수, 즉 사회의 폭력적인 시선이 끊임없이 자신을 감시하며 너는 비정상이야! 너는 실패자야! 라고 채찍질을 해대고 있었기 때문입니다.

푸코의 주장에 따르면, 마음의 상처를 진짜로 치유하고 싶다면 자신의 머릿속에 또아리를 틀고 있는 위선적인 간수의 목을 비틀어 버려야 합니다. "사회가 나에게 부여한 실패자라는 낙인은 결코 진리가 아니다! 이것은 단지 저들이 짜놓은 폭력적인 시스템의 결과물일 뿐이다!"

권력이 있는 곳에 항상 저항이 있다

혹자는 푸코를 두고 우리가 감시 체계에 갇힌 노예일 뿐이라면, 너무 절망적인 허무주의 생각이 아닌가 라고 묻습니다. 하지만 푸코는 결코 거기서 멈추지 않았습니다. 그는 아주 유명한 명언을 남겼습니다. "권력이 있는 곳에는 반드시 권력에 대한 저항(Resistance)이 존재한다!"

우리는 무기력한 피해자가 아닙니다. 세상이 만들어놓은 정상성의 감옥, 그 파놉티콘의 구조를 낱낱이 꿰뚫어 보게 된 우리는 이제 가장 새로운 존재로 다시 태어납니다. 세상이 강요하는 낡은 시선을 무시하고, 내 삶의 고유한 결핍과 상처마저도 나만의 독창적인 예술로 승화시키는 위대한 저항이 시작되는 것입니다.