찰나의 행복,마쓰오 바쇼

우리는 자극적인 시대를 삽니다. 평범한 일상은 지루하다고 여기는 분들이 많습니다. 하지만 일본 최고의 하이쿠(俳句) 시인, 마쓰오 바쇼(松尾芭蕉, 1644~1694)는 우리의 상상과는 다른 형태로 행복의 기쁨을 누립니다.

그는 세상에 대한 욕망을 접고, 자연을 향해 마음의 문을 열었습니다. 지독한 방랑과 가난 속에서도 일상을 찬란한 시로 리부트했던 그의 생애를 따라가 봅니다.

칼을 버리고 붓을 든 무사

당시 일본은 에도 시대(江戸時代, 1603–1868)로 도쿠가와 막부(德川 幕府)가 일본을 통치하였습니다. 에도 시대는 비교적 전쟁이 적고 사회가 안정된 시기였죠. 이러한 안정은 문학·예술·도시문화가 크게 성장하는 기반이 되었고, 바쇼의 하이쿠 세계도 이 흐름 속에서 꽃을 피우게 됩니다.   

바쇼는 하급 무사의 아들로 태어났습니다. 어린 시절, 그는 자신과 동갑인 젊은 영주를 모셨습니다. 두 소년은 신분을 넘어 시를 지으며 깊은 우정을 나누었습니다. 하지만 비극이 찾아왔습니다. 젊은 영주가 갑작스러운 병으로 세상을 떠난 것입니다. 바쇼는 큰 충격을 받았습니다. 인생의 덧없음을 뼈저리게 느꼈습니다. 그는 출세가 보장된 무사의 길을 미련 없이 버렸습니다. 상투를 자르고 고향을 떠났습니다. 화려한 수도인 에도(지금의 도쿄)로 올라가 오직 시를 쓰며 살기로 결심합니다. 깊은 상실감이 그를 시인의 길로 이끈 첫 번째 전환점이었습니다.

불타버린 파초 암자에서 얻은 해방

에도에서 바쇼는 꽤 성공을 거두었습니다. 제자들도 많이 생겼습니다. 제자들은 그를 위해 강가에 작은 암자를 지어주고 마당에 잎이 넓은 파초(바쇼) 나무를 심어주었습니다. 이때부터 그는 자신의 필명을 바쇼라 불렀습니다.

하지만 안락함도 잠시였습니다. 에도에 대화재가 발생했습니다. 거대한 불길이 그의 암자와 파초 나무를 모두 삼켜버렸습니다. 그는 맹렬한 불길을 피해 목숨은 건졌지만, 모든 재산이 잿더미가 되었습니다. 보통 사람이라면 절망에 빠졌을 것입니다. 하지만 바쇼는 달랐습니다. 불타버린 암자 앞에서 그는 오히려 기묘한 해방감을 느꼈습니다. 애지중지하던 재산이 사라지자, 이제는 잃을 것이 없다는 완벽한 자유가 찾아왔음을 깨달은 것입니다.

개구리 한 마리가 뛰어든 유레카

이후 바쇼는 낡은 암자를 다시 짓고 조용히 자연을 관찰하기 시작했습니다. 어느 봄날이었습니다. 만물이 고요한 암자 주변을 산책하고 있었습니다. 오래된 연못 앞을 지날 때, 정적을 깨는 작은 소리가 들렸습니다. 퐁당하고 개구리 한 마리가 물속으로 뛰어드는 소리였습니다. 짧은 찰나였습니다. 바로 그 순간, 바쇼의 머릿속에 위대한 유레카가 번개처럼 스쳐 지나갔습니다.

"오래된 연못, 개구리 뛰어드는 물소리." 단 17음절로 이루어진 짧은 시, 하이쿠의 역사가 뒤바뀌는 순간이었습니다. 그전까지 시인들은 활짝 핀 벚꽃이나 웅장한 폭포, 절절한 사랑 같은 화려한 것들만 노래했습니다. 하지만 바쇼는 아무도 거들떠보지 않는 미물인 개구리에 주목했습니다.

오래된 연못의 멈춰진 영원함, 고요를 깨는 개구리의 생동감 넘치는 물소리,  바쇼는 짧고 사소한 순간 속에 삶과 죽음, 정적과 움직임이라는 온 우주의 섭리가 깃들어 있음을 꿰뚫어 보았습니다. 강렬한 자극이 있어야만 감동적인 것이 아닙니다. 마음의 거울을 맑게 닦아내면, 일상의 아주 작은 풍경도 행복의 시(詩)가 될 수 있었습니다.

길 위에서 병들고, 길 위에서 행복하다

말년에 바쇼는 모든 안락함을 뒤로하고 길고 험난한 방랑을 떠납니다. 그것이 기행문학의 백미로 꼽히는 <오쿠의 좁은 길> 입니다. 그의 짐은 단촐했습니다. 낡은 삿갓을 쓰고 비바람을 막을 얇은 종이옷을 입었습니다. 여행길은 고달팠습니다. 험한 산을 넘고, 벼룩과 이가 들끓는 허름한 주막에서 새우잠을 잤습니다. 말의 오줌 냄새를 맡으며 밤을 지새우기도 했습니다.

하지만 바쇼는 그 모든 순간을 있는 그대로 긍정했습니다. 벼룩이 물면 벼룩이 무는 대로 시를 썼습니다. 비 내리는 여관방의 초라함에서도 낭만을 찾았습니다. 욕망의 렌즈를 빼고 감각의 문을 활짝 열자, 고단한 방랑길 전체가 경이로운 예술 작품이 되었습니다. 그는 결국 여행길에서 병을 얻어 세상을 떠나지만 눈을 감는 순간까지 맑고 충만한 영혼을 잃지 않았습니다.

바쇼가 남긴 행복의 메시지는 무엇일까요. 바쇼의 행복은 작은 것에서 기쁨을 발견하는 능력이며 일상의 순간을 놓치지 않는 태도입니다. 자연과 조화롭게 연결되는 마음과 비움에서 오는 자유로움입니다. 그에게 여행은 목적지로 가는 것이 아니라 마음의 상태, 즉 흐름 속에서 열린 감각과 자연을 대하는 겸손한 시선에 있습니다. 작은 것, 찰나의 순간에도 의미와 기쁨을 발견하는 그의 능력이 많이 부럽습니다. 

우리 곁의 오래된 연못을 찾아서

바쇼의 낡은 삿갓이 주는 의미는 가볍지 않습니다. 우리는 행복을 찾기 위해 너무 멀리, 너무 높은 곳에만 시선을 두고 있는 것은 아닐까요? 굳이 멋진 휴양지나 값비싼 장소에 가지 않아도 괜찮습니다. 퇴근 후 집 안에서 강아지들과 보내는 시간도 행복입니다. 강아지의 체온과 보드라운 털의 감촉 속에 평온과 푸근한 정이 숨어 있습니다. 마당에 피어난 작은 들꽃, 창틀에 앉은 빗방울 하나도 우리의 마음을 환하게 밝혀주는 훌륭한 행복의 재료들입니다.

세상의 속도를 따라잡느라 숨이 찰 때면, 잠시 멈춰 서서 바쇼의 오래된 연못을 떠올려 보시길 바랍니다. 마음의 무거운 짐을 덜어내고 주변의 아주 작은 소리와 풍경에 마음을 열 때, 단조로웠던 우리의 하루는 눈부신 한 편의 시로 피어 날지도 모릅니다. 바쇼의 고요하며 잔잔한 행복론이 여러분의 일상에 평안한 쉼표가 되었기를 기대합니다.